Palavras e Fotografia

As Raízes da Saudade – VI (Parte I)

Há meses tínhamos tomado uma das decisões mais difíceis da nossa vida. Tínhamos que procurar uma instituição onde pudesses ficar a tempo inteiro. Já não tínhamos condições para continuar a dar resposta às tuas necessidades na casa onde vivíamos.

Depois de meses que pareceram anos, tínhamos finalmente recebido notícias da Unidade de Cuidados Continuados que tinha vaga para te receber. Depois de tantos meses de desespero, finalmente surgiu uma vaga. Sabíamos que podias ir parar a qualquer ponto do país, porque não havia preferência de escolhas, mas quando nos disseram o sítio o tempo parou. Ourém… Ias para Ourém.

– Olha, lá vamos nós passear todas as semanas. – disse eu numa tentativa de aligeirar o ambiente.

Tínhamos que te contar naquele dia. Tínhamos o fim-de-semana para estar contigo e na segunda-feira seguinte tinhas que dar entrada. Tudo tão depressa.

Naquele dia, chegaste do centro de dia e vinhas muito calado. Eu olhei para o meu pai como que a comunicar-lhe que alguma coisa se passava contigo. Ele já tinha informado o centro de dia, pedindo que não te dissessem nada por ser uma conversa a ter em família. Mas por certo alguém te deu a entender alguma coisa. Sentado no sofá a ver as notícias de repente dizes:

– Hoje estava a dar nas notícias à hora de almoço um lar que foi fechado porque não tinha condições. Batiam nas pessoas e tudo.

Eu e o meu pai olhámos um para o outro, o meu pai ficou de lágrimas nos olhos e naquele momento percebemos que já sabias o que te íamos dizer.

Fomos jantar, acompanhados de um silêncio nada comum nas nossas refeições de família e de um aperto no peito por saber o que se ia passar a seguir. Mal tocaste na comida – a verdade foi assim com todos nós – e não quiseste a tua fruta de sobremesa.

Depois de arrumada a cozinha, com uma lentidão maior do que o normal, quase que como numa tentativa desesperada de adiar o inadiável, fomos para a sala ter contigo. Engolimos em seco, o meu pai ajoelhou-se à tua frente e disse:

– Pai, o pai sabe que temos andando à procura de vagas em lares para o pôr. Não conseguimos ter condições para o ter em casa, não pode continuar a passar tantas horas sozinho. E ali vai ser melhor tratado. Hoje ligaram-nos para nos dizerem que existe uma vaga.

Começas-te a chorar… Senti o peito apertar e as lágrimas começaram a escorrer-me pela cara. Ajoelhei-me à tua frente e deitei a cabeça no teu colo.

– O lar é em Ourem. O pai vai passar este fim-de-semana connosco, mas na segunda-feira tenho que o ir lá deixar. Nós vamos lá ver tudo, ver as condições e vamos vê-lo sempre que podermos. Até se adaptar estamos lá consigo todas as semanas.

Choraste, pegaste no lenço e levaste-o à cara. Soluçavas como se te tivessem arrancado o coração do peito e eu chorei contigo. Disse-te em tom de brincadeira que ias ter uma estadia abençoada, estavas perto de Fátima. Tu olhaste para mim com um leve sorriso no meio das lágrimas. Eu disse-te que ia ver-te sempre que pudesse e que ia tudo correr bem. Ias ser bem tratado e se não fosses iríamos trazer-te de volta para casa. Nunca íamos permitir que fosses mal tratado sem nada fazermos para o evitar.

Respiraste fundo. Eu deitei a cabeça no teu colo e chorei. Eu sabia que dali para a frente tu ias piorar, e sabia que talvez no ano seguinte naquela data já não me dirias “Bom dia netinha”.

Não me lembro do que aconteceu depois. A última memória que tenho desse dia é de estar sentada aos teus pés, com a cabeça no teu colo enquanto me fazias festas na cabeça com uma mão e limpavas as tuas lágrimas com a outra. Nesse momento recordei todos os momentos em que isto havia acontecido por eu estar triste e como sempre seres o único capaz de me suportar a chorar sem dizer nada nem fazer perguntas.

Ia perder isso também…

 

Texto de Cláudia da Silva Mousinho

14125715_1155467937809556_3378696756477860058_o

Deixe uma Resposta

Preencha os seus detalhes abaixo ou clique num ícone para iniciar sessão:

Logótipo da WordPress.com

Está a comentar usando a sua conta WordPress.com Terminar Sessão /  Alterar )

Google+ photo

Está a comentar usando a sua conta Google+ Terminar Sessão /  Alterar )

Imagem do Twitter

Está a comentar usando a sua conta Twitter Terminar Sessão /  Alterar )

Facebook photo

Está a comentar usando a sua conta Facebook Terminar Sessão /  Alterar )

w

Connecting to %s